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Egentligen var hon redan déd. Hon dog for en vecka se-
dan nir beskedet kom. Hon dog for tjugofyra ar sedan nir det
hinde. Det fruktansvirda. Som nu hade kommit upp till ytan
igen och slicke allt hopp om framtiden. Sveket fran Tobias gjor-
de varken till eller fran. Det var i alla fall vad hon intalade sig.

Hon hade planerat sin sorti in i minsta detalj. En sista vecka
som levande dod for att ordna upp resterna av sitt liv, ga igenom
alla minnen, gora ett bokslut. Nu var hon firdig och hon tveka-
de inte. Hon satt i sin morgonrock i soffan i vardagsrummet och
stirrade ut genom fonstret. Himlen var grd och stilla, den enda
rorelse hon sig var roken som bolmade ur fabrikerna nere i ham-
nen.

Naturen var kall och sluten och november.

Hon lyfte vinglaset och drack. Hon kinde inte lingre nigot
rus, bara en virme, ett lager av bomull runt sjilen som dimpade
hennes angest. Den senaste veckan hade hon druckit konstant,
men utan att supa sig full. Vinet som hon képt hade hon konsu-
merat sakta och milmedvetet. Pa samma sitt hade hon gjort sina
forberedelser.

Slutet skulle komma som en littnad.

Taggen som gnagt i hennes brost i 6ver tjugo dr skulle 16sas
upp och forsvinna. Bilderna skulle inte lingre vicka henne om
natten, inte flimra forbi bakom 6gonlocken pi dagen. Hon var
inte radd.

Livets ironi, tinkte hon och drack. Det var livets ironi att hon
gatt ovetande s linge om hur det som hinde hade forstort hen-
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nes kropp. Forst nu, nir hon just fyllt fyrtio, fick hon veta.

Hon hade burit pa en vilande forbannelse som gav sig till kin-
na forst nir hon sjilv sokt en forklaring till varfér hon och To-
bias inte fick nigra barn. D4 kom svaret som en andra vag av
ondska. Minnena vaknade till liv och tringde in i hennes huvud,
brost och skote.

Hela hennes vuxna liv hade hon nirt drommen om att fa barn.
Nir den mojligheten inte lingre fanns var allt meningslost.

Hon tomde glaset och reste sig. Gick in i sovrummet och fram
till spegeln. Det fanns inget dir att se, hon var som genomskin-
lig. Pa golvet bredvid spegeln stod dockskdpet hon lyft fram ur
en av garderoberna. Dockskdpet hon fick nir hon fyllde fyra &r
och som hon ilskat sedan dess. Hon satte sig pa kni och tittade
in i rummen, sig familjen som satt vid matsalsbordet och at
middag. Pa en handgjord tavla pd viggen hade hennes pappa
skrivit: Till Eva pa fodelsedagen.

Eva. Namnet pé den forsta kvinnan, hon som var moder till
allt liv. Att hon fatt just det namnet hade gjort henne lycklig. Re-
dan som barn hade hennes roll varit klar. Hon var mamma till
dockorna och skulle bli mamma pa riktigt. Att ta hand om andra
och hjilpa till. Vara string ibland men snill for det mesta. Nu
hade drommen spruckit och hennes namn kindes som ett han.
Hon skulle aldrig fi nigra barn och Tobias hade limnat henne
for en annan kvinna.

Hon gick ut i koket. Tog tva Sobril och dtervinde till soffan i
vardagsrummet. Framfor henne pd bordet lag fotografierna som
hon med omsorg valt ut. Hennes sliktingar sedan fyra genera-
tioner. Hon hade gitt igenom varenda bild i sina album och valt
en for varje person.

I oversta raden 13g portritten av hennes farmorsmor och far;
svartvita bilder som gulnat genom aren. Mannen och kvinnan
var allvarliga och sorgsna, tomma blickar in i kameran. Harda
ansikten i en hérd tid, tinkte hon. I dag ser ingen ut si p3 ett fo-
tografi dven om sorgen inuti ir stor.

Sedan foljde bilderna pd farmor och farfar som nyforlovade
framfor bondgirden i Ornskoldsvik.

Mamma Gun och pappa Lars pi brollopsfotografiet med 6gon
bara for varandra. S& hade det alltid varit, de levde i sin egen



slutna virld och slippte sillan in nigon. Hon hoppades att de
skulle sakna henne mer som déd dn levande.

Portritten i sista raden visade hennes stolta bror i student-
mossa, runda glasogon och kortklippt har, blicken stadig och be-
tyget i hoger hand. Hon sjilv leende i fotbollsmalet med hin-
derna lyfta for att visa upp sina nya handskar. Femton ir med
rak lugg, friknar och tandstillning. Hon visste varfér hon valt
just den bilden. Det var veckan innan det fasansfulla hinde.
Hennes sista vecka som lycklig. Hennes sista vecka som barn.

Hon lit blicken vandra i rummet. Runt omkring henne stod
staplar av bananlddor och flyttkartonger som hon burit upp fran
killaren. Allt som hon sparat genom livet fanns dir. Hon hade
dgnat de sista dagarna at att gd igenom dessa lidor. Hir fanns
teckningar frin dagis, klassfotografier, smycken, kirleksbrev,
simborgarmirken och diplom, kassettband med favoritlitar, be-
tyg och en mingd andra saker som hon inte formatt sig att
slinga.

Summan av hennes materiella existens. Snart var det allt som
fanns kvar. Det och hennes dagbocker.

Hon tomde vinflaskan och reste sig, mirkte hur hon vinglade
till. Nu var hon rejélt berusad, men hon hade fortfarande till-
ricklig kontroll for att utféra det hon planerat. Hon gick fram
till bokhyllan och lit pekfingret vandra lings raden av dagbock-
er, riknade dem till trettiosex. Trettiosju med den hon lagt pa
posten i morse. Dir berittade hon allt. Det fanns inte lingre na-
got att dolja.

Han som snart skulle lisa dessa rader var den ende som skul-
le sorja henne. Egentligen borde hon kanske ha sagt nagot till
honom, men da fanns risken att hon skulle dndra sig, och det vil-
le hon inte.

Ater i soffan borjade hon nedrikningen. Klockan slog snart
tolv. Mitt pa dagen och mitt i ett liv som redan var slut. Hon tit-
tade pd dorren till arbetsrummet. Nir hon gick in dér skulle hon
aldrig mer komma ut. Tararna steg i 6gonen, hon snorvlade till.
Det var inget hon hade riknat med, hon ville inte grita eller
kinna sjalvomkan. Beslutet var hennes eget och den enda vigen
bort frin smirtan. Hon reste sig.

Handtaget pa dorren var kallt i handen nir hon 6ppnade. Mitt
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pa golvet stod stolen som hon stillt fram, i taket hingde repet.
P4 viggen ett fotografi frin klassresan.

Den virkande taggen tringde djupare in i hennes brost. Unga
pojkar och flickor som log mot kameran och livet. Hon hade satt
upp det pa viggen som en paminnelse ifall hon skulle tveka. Det
gjorde hon inte.

Hon slingde morgonrocken pa golvet och steg naken upp pi
stolen. Lade snaran runt halsen, svalde. Knuten i takkroken sig
siker ut. Med ena hilen sparkade hon stolen bakit.

I fallet sig hon de tvé killarna med armarna runt varandras ax-
lar, hinfullt leende.

Huvudet ryckte till, hon kinde repet mot struphuvudet, hor-
de stolen sla i golvet. Det sista hon tidnkte var att hon inte brot
nacken. D3 dngrade hon sig plotsligt. Sedan svartnade allt.
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Johan Axberg stod vid fonstret i sin ligenhet och blickade ut
over Stora Torget.

Dirnere vaknade staden i ett grablekt ljus. Det var luciadagens
morgon och pa torget rorde sig redan ett myller av ménniskor.
Elva dagar kvar till julafton och ingen tid att forlora.

Axberg gispade och sag en svart labrador markera revir pi sta-
tyn av Gustav II Adolf. Agaren tittade generat bort och ryckte i
kopplet. Vid binken som lg nirmast Systembolaget pi Torgga-
tan stod tvd mian med jeansjackor och huttrade. Trots att Axberg
borjat vinja sig vid deras nirvaro kunde han inte lita bli att tycka
synd om dem. Kylan hade varit svir de senaste veckorna.

Han fyllde pa kaffekoppen och dtervinde till fonstret. Han
var trott efter en natt med mycket arbete och lite séomn. Denna
ljusets dag foregicks alltid av ungdomsfylla, ligenhetsbrak och
rattfylleri. Att det dessutom varit fredagskvill gjorde inte saken
bittre. Som tur var hade det inte varit ndgon bilolycka eller elds-
vada under natten.

Termometern utanfor fonstret visade pd minus sexton. Nu var
det dock varmare luft pa vig in och tunga moln rullade in 6ver
hustaken frin soder. Axberg hoppades att det dntligen skulle
komma sn6. Morkret borjade bli outhirdlige och att trampa bar-
mark i december horde inte till vanligheterna.

Han suckade och tinde en cigarett. Lit blicken vandra lings
de svarta grenarna pa triden runt torget. Hosten hade varit den
tyngsta pa linge. Carolina hade bestimt att de skulle ta en paus
i forhillandet och flyttat till Stockholm. Hon hade blivit erbju-
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den ett vikariat pd TV4 som hon genast tackat ja till. En sidan
chans kunde hon inte missa, det maste han forsta. Dessutom be-
hovde hon tid att tinka.

Sex manader. Sa lingt var vikariatet, och sa linge skulle hon
vara borta.

Axberg hade blivit fortvivlad och forsokt dvertala henne att
stanna. Efter deras forra uppehall, som helt berodde pa att han
varit otrogen, hade han fitc kimpa hért for att vinna henne till-
baka. Han hade fogat sig i hennes 6nskemal om att flytta ihop,
de hade kopt den hir ligenheten déir han nu bodde ensam. Och
framfor allt: de hade forsokt fi barn. Men Carolina hade inte
blivit gravid.

I tvé dr hade de kimpat. De hade foljt temperaturkurvor, pro-
vat dgglossningstest och ilskat si ofta de orkade. For varje ma-
nad utan resultat vixte sig besvikelsen storre. Till slut ville Caro-
lina att de skulle soka hjilp. Han hade sagt tvirt nej. D& hade
hon i hemlighet sokt upp en gynekolog och fatt veta att henne
var det minsann inget fel pa.

Sedan var det hans tur. Han hade vigrat. Beskedet att hans
spermier var odugliga var inget han ville leva med. Gick det sa
gick det, annars inte. De var faktiskt tvd om problemet, och om
hon ville att han skulle fria, maste de kunna rida ut sidana hir
stormar. Men Carolina hade svarat med tysthet. I samma veva
kom erbjudandet om arbete i Stockholm och pausen i forhallan-
det var ett faktum. Tidsfristen gick ut pi nyarsafton. D3 skulle
Carolina bestimma sig.

Till dess gick han ensam i en alltfér stor ligenhet och kinde
tomheten vixa for varje dag.

Axberg bliste ut en strimma rok och sdg den stiga mot taket.
Nere i hamnen bolmade roken ur fabrikerna, blev till imaginira
spiror pa tornen i stenstaden. Han hade vixt fast i sin véntan,
blivit nedstimd och tappat initiativformagan. Inte i arbetet som
kriminalkommissarie och chef for linskriminalen, dir fanns
nyfikenheten och glidjen fortfarande kvar. Det var hans privat-
liv som stagnerat. Han betraktade roken fran skorstenarna igen,
insdg att han saknade dess rorelse och strivan uppit.

Axberg fimpade. Tvi skator pickade pad marken utanfér Reines
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vandrade sakta uppfor tornen pi Hotel Knaust. Axbergs forra
ligenhet var omgjord till ett attraktive hotellrum for konferens-
deltagare och lycksokare pa kasinot.

Nir han blev tvingad att flytta hade han och Carolina hittat
den hir ligenheten pa fjirde viningen i Hirschka huset med
stadsvapnet i form av en drake som vindflojel pa taket.

Hoppas vindarna vinder igen, tinkte Axberg och sig klockan
pé Stadshuset bli tio. Gubbarna nere vid binken boérjade rora sig
i riktning mot Bolaget. I Vingivan kom en man med grén ano-
rak springande forbi den torrlagda fontinen, han l6pte i riktning
mot busstorget som om han for sitt liv inte ville missa nista
buss.

Axberg bestimde sig for att sitta fart, forst frukost, sedan en
timmes somn for att kompensera nattens vakna timmar, sedan
polishuset och de vintande pappershogarna.

Det var en bra plan. Han virmde havregrynsgrét i mikron,
gjorde tvd hirdbrodmackor med messmor och hillde upp dppel-
juice.

Sundsvalls Tidning hade en stor bild pa arets lucia pa framsi-
dan. Axberg kom ihig nir Carolina var lucia. Hon hade varit den
vackraste nigonsin; en dngel med ett rott band om midjan och
levande ljus i en krona som svivade pa det blondvigiga hiret.
Han kinde en klump i halsen. Vad skulle han géra om hon inte
kom tillbaka?

Kanske hade hon redan triffat en ny man nere i Stockholm, en
man som hon kunde fi barn med. Hon var trettiosju ar och vi-
gade kanske inte vinta lingre. Tankarna var ovilkomna men
tringde sig pa. P4 sista tiden hade deras telefonkontakt avtagit
betinkligt, och nu hade de inte talats vid pa over en vecka.

Axberg reste sig och dukade av. Han hade ringt de senaste tre
gangerna och nu var det hennes tur. Stoltheten f6rbjod honom
att vara for angeldgen. Ville hon vara ifred skulle inte han stora.

I ligenheten under vred nigon pa en kran och boérjade slam-
ra med porslin. Axberg sdg pa hogen av tallrikar, glas och snabb-
matsforpackningar som tornade upp sig pa diskbinken. Pa gol-
vet stod tvd soppasar som hade borjat lukta. Sedan, tinkte han.
Bara jag fir sova en timme. Han ringde till farmor Rosine pi
Froson och horde efter att allt var som det skulle. Det var den
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vanliga virken i hoften men inget nytt. Han gick in i sovrum-
met, drog ned rullgardinen och lade sig pa singen och somnade
nastan genast.

Han vaknade av att mobilen ringde. Forst visste han inte var
han var. Han hade sovit djupt och drémmen om Carolina som
gravid lucia hade varit skrimmande verklig.

Med ett ryck satte han sig upp, kinde kliderna klibba mot
kroppen. Kom pa fotter och gick ut i hallen, slet fram mobilen ur
jackfickan.

- Halli, Axberg hir, kraxade han.

- Hej, det dr Pablo. Var ir du ninstans?

Axberg horde genast att nigot var fel. Kriminalinspektor
Pablo Carlén darrade pd rosten. I normala fall var hans yngre
kollega lugn och kontrollerad. Han tappade bara fattningen nir
folk blottade rasistiska fordomar, nigot som han kimpat mot se-
dan den dag han blev adopterad frin Colombia som trearing.
Men da blev han férbannad, nu var han skirrad.

- Jag dr hemma, sa Axberg. Vad ir det som har hint?

- En man har blivit skjuten pd Hotel Knaust. Han hittades all-
deles nyss.

- Vad ir det du siger?

— Att han ir dod, skjuten rakt i hjirtat.

For en kort stund stod Axberg som fastfrusen i 6gonblicket.
Han kunde inte tro att han hort rite. Sedan sprang han till koks-
fonstret, tittade ut 6ver torget. Tva radiobilar stod parkerade pa
gagatan utanfor hotellets entré. Det var ingen mardrom.

- Exakt var pa hotellet dr du? sa Axberg.

- I receptionen.

- Var finns den skjutne?

- I en fatolj pa sitt rum, fjirde viningen.

- Har ni sparrat av?

- Vi hiller pa for fullt. Du méste komma hit direkt.

-Ja.

- Och en sak till, sa Pablo.

- Vada?r

- Jag tror att det ir Rick Johnson som ligger diruppe.

Namnet sjonk in och bilden vixte fram. Axberg kinde pulsen
sla pa halsen. Nu forstod han varfor Pablo lit sa uppjagad.



- Jag kommer, sa han och tryckte bort samtalet.
Sju sekunder senare limnade Axberg ligenheten. Han hann
inte ens ta pi sig jackan.
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